Bernard Girard

Tortures en Irak : 'inquiétante candeur américaine

On commet lorsque I’on analyse la situation aux Etats-Unis deux erreurs fréquente. La
premiere est de croire Georges Bush isolé, soutenu seulement par quelques néo-conservateurs
et réactionnaires. La seconde est de penser que les traditions démocratiques américaines les
mettent durablement a I’abri du totalitarisme et des dérives graves. Le contexte dans lequel se
sont développées les tortures dans les prisons irakiennes (mais aussi en Afghanistan et a
Guantanamo) invite a faire preuve de vigilance. Bien loin d’etre le fait de quelques militaires
dépassés par les événements ou de quelques responsables politiques emportés par la passion,
elles sont le résultat d’un long processus auquel ont collaboré des pans entiers de la société
américaine.

Torture en Irak : les anomalies

On a parfois rapproché les sévices qu’a pratiqués 1I’armée américaine en Irak sur ses
prisonniers de ce qui s’est passé il y a bientOt cinquante ans en Algérie. Ils s’en distinguent
sur un point majeur : la rapidité avec laquelle les exactions ont été€ connues et la liberté de ton
de la presse qui les a révélées. A I'inverse de ce qui s’est passé en France pendant la guerre
d’Algérie, il n’y a pas eu de censure, pas méme, comme en Grande-Bretagne, d’enquéte pour
vérifier I’authenticité des photos. Bien loin du secret qui a entouré les pratiques de 1’armée
francaise, tout s’est fait en Irak dans une atmosphere de transparence surprenante : non
seulement les responsables ont laissé les militaires photographier les sévices qu’ils
commettaient, mais les autorités politiques ont immédiatement reconnu les faits. Des
représentants de la Croix Rouge ont raconté aux journalistes du Wall Street Journal comment
ils ont visité en octobre 2003 (soit plusieurs mois avant que ne circulent les photographies qui
ont déclenché le scandale) la cellule 1A utilisée a Abu Ghraib pour les interrogatoires. Ces
memes représentants ont expliqué qu’ils avaient refusé d’interroger un prisonnier qu’on leur
avait présenté nu'. Erreur de quelques officiers ? C’est peu probable tant on trouve
d’exemples d’une « candeur » qui n’épargne pas méme les responsables du renseignement.
Lorsqu’il a ttmoigné devant le Congres en 2002, Cofer Black, le coordonnateur du contre-
terrorisme a la CIA, a refusé I’écran qu’on lui proposait : « Les Américains ont besoin de voir
mon visage, je veux les regarder dans les yeux. » Un peu plus tard dans sa déposition, il
expliquait que les Etats-Unis gardaient en détention 3000 terroristes et, dans une allusion a
peine voilée aux techniques d’interrogation, que les « gants étaient tombés apres le 11
septembre .»’.

Les commentateurs ont attribué cette ouverture a la tradition américaine de transparence,
a la sévérité des sanctions qu’encourent les politiques qui mentent ou aux progres de la
technologie qui auraient rendu illusoire tout blocage de 1’information. Certains, comme André
Glucksman dans une libre opinion du Monde ou Claude Imbert dans un éditorial du Point, y
voient méme un des signes de la supériorité de la démocratie américaine sur nos systemes
politiques. On les croirait volontiers si c¢’était la seule anomalie. Or, c’est loin d’&tre le cas.

En Algérie, en Irlande et dans tous les conflits dans lesquels des armées régulieres se sont
retrouvées confrontées a des attentats meurtriers, la torture n’a été utilisée qu’apres plusieurs
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mois de bataille. En Irak, elle a été appliquée dans les jours qui ont suivi la chute de la statue
de Saddam a Bagdad.

Autre différence de taille : les interrogatoires étaient, tant en Algérie qu’en Irlande,
confiés a des militaires aguerris, a des spécialistes qui travaillaient dans I’ombre. Ce sont, en
Irak, des réservistes, des jeunes gens hommes ou femmes sans formation particuliere que 1’on
a retrouvés en premiere ligne équipés, ce qui est inédit, d’appareils photographiques. Et, bien
loin d’agir dans le secret, ils I’ont fait en public, comme le montre cette photo ou I’on voit un
groupe d’hommes nus a méme le sol dans un couloir que traversent, d’un pas naturel, des
gens qui vaquent a leurs occupations.

Autant dire qu’aucune précaution n’a été€ prise pour interdire les tortures et leur conserver
leur caractere d’exception. Ce qui ne peut se comprendre, se concevoir que si I’on admet que
les responsables savaient ce qui se passait, sinon dans les détails du moins sur I’essentiel, et
I’acceptaient d’autant mieux qu’ils jugeaient I’emploi de méthodes de coercition légitime et
moralement acceptable.

Cette attitude qui tranche avec celle des autorités francaises lors de la guerre d’ Algérie
s’explique mieux lorsque 1’on sait qu’avant d’étre pratiquée a grande échelle en Irak, la
torture fut, et c’est I’une des originalités de la situation actuelle, I’objet d un débat approfondi
aux Etats-Unis. Des intellectuels, qui n’étaient pas tous de droite, se sont interrogés, dans de
grands journaux sur son utilisation de la torture dans des circonstances exceptionnelles.

C’est une libre opinion de Jay Winick publiée le 23 octobre 2001 dans le Wall Street
Journal® qui a, semble-t-il, lancé un débat repris, de maniere plus directe le 5 novembre dans
un éditorial de Newsweek” puis le 8 dans le Los Angeles Times’ avant d’&tre approfondi dans
des revues de qualité, Dissent, The Atlantic Monthly, des publications universitaires et, enfin,
des livres dont les auteurs ont été longuement interrogé dans la presse et invités a participer a
de nombreuses tables rondes sur toutes les grandes chaines de télévision, CBS, CNN, Fox
News. Signe que tous ces auteurs étaient en phase avec 1’opinion américaine, un sondage
réalisé en octobre 2001 indiquait que 45% des Américains étaient favorables a I’utilisation de
la torture contre les terroristes. A I’inverse, donc, de ce qui s’est produit en France, en
Grande-Bretagne ou ailleurs, la réflexion morale a précédé et non pas suivi les événements.

Des intellectuels pour la torture

Ces débats que la presse européenne, a I’exception de quelques titres britanniques®, a
ignorés, ont révélé trois grandes familles de pensée :

- les absolutistes qui, dans la lignée de Kant, jugent que I’utilisation de la torture n’est
en aucune circonstance et, sous aucun motif, acceptable ;

- les « laxistes » qui pensent que dans certaines circonstances, extrémes, 1’utilisation de
la torture peut etre justifiée ;

- les pragmatiques, enfin, qui s’interrogent sur 1’utilité de la torture en dehors de toute
considération morale et la jugent, en général, inefficace.

? Sans prendre directement position en faveur de la torture, cet article décrit comment les autorités philippines
ont obtenu en 1995, par la torture, des informations du terroriste pakistanais Abdul Hakim Murad qui leur ont
permis d’éviter des attentats sur plusieurs avions commerciaux américains.

4 Jonathan Alter, Time to think about torture, Newsweek, 5 novembre 2001

5 Alan Dershowitz, Is There a Torturous Road to Justice? Los Angeles Times, 8§ novembre 2001

% The Economist y a consacré un reportage et un éditorial critique dans un numéro de janvier 2003.
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Pour montrer que la torture peut €tre, dans certains cas, extrémes, acceptable, les laxistes
ont développé I’exemple de la « ticking bomb » : la police vient d’arréter un terroriste qui lui
annonce qu’il a posé une bombe qui va exploser dans quelques heures. Il refuse de dire ou elle
se trouve et comment la désamorcer. A-t-on le droit de le torturer ? Oui, répond, avec
quelques autres, Alan Dershowitz, un juriste de Harvard qui s’était fait connaftre en défendant
0.J.Simpson et des électeurs d’ Al Gore dont les votes n’avaient pas été comptabilisés
correctement lors de la derniere élection présidentielle. Son argumentation qu’il a une
premiere fois développée dans un article du Los Angeles Times en novembre 2001 et qu’il a
reprise depuis dans plusieurs publications, articles et livres peut étre résumée de la maniere
suivante :

- il est 1égitime de torturer un terroriste si cela peut permettre de sauver des vies,

- on sait qu’autoriser la torture peut amener les services de renseignement a abuser de la
liberté qui leur est laissée,

- il convient donc que la torture soit encadrée par le systeme juridique, qu’elle soit
utilisée exclusivement pour la recherche d’information (et non pas comme une punition) et
réalisée dans la transparence.

L’idée que la vie de plusieurs dizaines ou centaines de personnes vaut que 1’on sacrifie
celle d’un terroriste que 1’on sait coupable n’est certainement pas nouvelle. On la trouve chez
Bentham qu’Alan Dershowitz cite : pour une société comme pour un individu, c’est I’addition
des peines et des plaisirs qui permet de déterminer la qualité d’une action et de dire si elle est
bonne ou mauvaise’. On la retrouve également dans des textes de philosophes du droit.
Michaél S.Moore qui enseigne a I’université de I’Illinois a publié¢ en 1989 dans une revue
israélienne un article dans lequel on peut lire : «Il n’est pas vrai que I’on devrait laisser
éclater une guerre nucléaire si fallait, pour ’éviter, tuer ou torturer un innocent. Il n’est
méme pas vrai que [’on devrait laisser des terroristes détruire une ville avec une bombe
nucléaire si I’on pouvait I’empécher en tuant ou torturant un innocent. Agir pour prévenir des
catastrophes de cette importance justifie, d mes yeux, que I’on prenne des actions extrémes.» *
Moore ne dit pas que ce raisonnement vaut dans tous les cas -il ne serait pas justifié de
torturer un terroriste pour sauver seulement deux ou trois vies-, mais seulement lorsqu’un
certain seuil est atteint. Seuil qu’il est, il le reconnait, difficile de définir de maniere précise.
Mais, ajoute-t-il, il est tout aussi difficile de définir le volume d’eau a partir duquel un lac va
faire sauter le barrage qui la retient.

On retrouve cet argument basée sur ce que 1’on pourrait appeler I’exception de la
catastrophe chez Richard Posner,un des théoriciens les plus en vue du droit aux Etats-Unis
(« seuls les libertariens les plus doctrinaires pourraient nier que si les enjeux sont assez
importants la torture est acceptable. Qui doute de cela ne devrait pas occuper de poste de
responsabilité. »°).

" L utilisation de Bentham pour justifier la torture n’est pas nouvelle. H.J.McCloskey, qui enseigna la
philosophie morale raconte que lors d’un voyage au Chili du temps de Pinochet, des officiers lui demanderent si
I’utilitarisme permettait de la justifier.

8 Torture and the balance of evils, Israel Law Review, Vol. 23, 1989, repris dans Placing blame, a general
theory of the criminal law, 1997

? Dans un article de The New Republic du 2/09/2002 consacré au livre de Dershowitz. Dans le méme article,
Posner écrit « si la torture est le seul moyen d’obtenir des informations nécessaires pour éviter I’explosion d’une
bombe la torture doit, et sera utilisée pour obtenir I’information. »
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Dissent, la revue que dirige Michael Walzer, un théoricien des sciences politique dont
plusieurs ouvrages ont été traduits en frangais, a consacré plusieurs articles a cette question.
L’un de leurs auteurs, Sanford Levinson, philosophe du droit connu pour ses theses sur
I’analogie entre le phénomene juridique et le phénomene religieux, examine les différentes
attitudes envisageables. On peut, dit-il, refuser la torture parce qu’inefficace, on peut
I’autoriser sans limite ou ne I’admettre que dans certains cas seulement, on peut encore
maintenir la prohibition mais fermer les yeux sur les pratiques ou, encore, 1I’encadrer dans des
dispositions légales. Il conclut, de maniere embarrassée, que la torture ne devrait etre acceptée
que dans des cas exceptionnels. Cette double morale qui va a I’encontre de la tradition
kantienne choque probablement moins des Américains a la culture religieuse approfondie que
des européens peu familiers de la Bible. Beaucoup se souviennent sans doute que pour de
nombreux théologiens, pour Saint-Thomas notamment, Abraham n’aurait commis aucune
faute morale s’il avait sacrifié son fils puisque il n’aurait fait qu’appliquer un ordre de Dieu.
On retrouve, d’ailleurs, de maniere significative de nombreuses allusions au dilemme de
I’Eutyphron de Platon (si la loi morale est d’origine exclusivement divine, il suffirait que
Dieu le décide pour que le vol ou le meurtre deviennent moralement acceptables), a la
philosophie scolastique et a la théologie dans les articles publiés ces derniers mois qui
rappellent par bien des cotés les débats des casuistes que Pascal moque dans les Provinciales.

Les adversaires de la torture ont, de leur coté, rarement défendu des positions
intransigeantes. Dans un article publié en mars 2002 dans la Harvard Journal of Law & Public
Policy Philip B.Heyman qui enseigne a Harvard, explique qu’il n’est pas souhaitable que la
torture soit utilisée par les Américains mais que cela ne leur interdit pas de profiter de ce
qu’elle est tolérée ailleurs. On sait que c’est le cas puisque la CIA sous-traite une partie de ses
interrogatoires aux services spécialisés de I’Egypte, de la Jordanie et des Philippines.

Plus rigoureux, Henry Shue, auteur d’un texte tres sévere sur la torture publié il y a 25
ans'’ a récemment assimilé la torture 2 un acte de désobéissance civile. La torture doit, dit-il,
rester interdite et moralement condamnée avec la plus extréme rigueur, mais on peut
éventuellement pardonner apres coup celui qui I’a pratiquée s’il apparait que son action a
effectivement été utile. On rencontre des positions voisines chez d’autres juristes, chez Seth F.
Kreimer ou Charles Black, mais aussi chez des responsables d’ONG", qui recommandent de
maintenir I’interdiction absolue de la torture. S’il devait apparaitre qu’elle est dans certains
cas utile, mieux vaut que 1’on ait a s’interroger sur son utilité apres coup qu’avant. Une these
voisine de celle que Michael Walzer avait développée dans les années 70 a propos du
Vietnam, et qu’il a réaffirmée dans une interview en 2003 : « Les régles sont des régles et les
exceptions des exceptions. Je veux que les dirigeants politiques acceptent les régles et en
comprennent les raisons, mais je veux aussi qu’ils soient assez intelligents pour savoir quand
il est nécessaire de les violer. Et, en définitive, parce qu’ils croient dans les vertus de la régle,
Jje veux qu’ils se sentent coupables lorsqu’ils la violent, ce qui est la seule garantie qu’ils
puissent nous donner qu’ils ne la violeront pas trop souvent. »"

' Henry Shue, Torture, Philosphy and Public Affairs, 1978. Dans ce texte, Shue imagine que des terroristes
veulent faire exploser une bombe atomique qu’ils ont cachée dans Paris.

" Notamment Jessica Montell qui dirige B’ Tselem, une organisation de défense des droits de I’homme basée a
Jerusalem que cite Mark Bowden dans The dark art of interrogation, The Atlantic Monthly, octobre 2003.

12 The United States in the World — Just Wars and Just Societies, entretien avec Michaél Walzer publié dans
Imprints, a journal of analytical socialism, n°1, 2003
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Cette these qui rappelle la « blind alley » de Thomas Nagel' ou le dilemme cornélien
peut paraitre une bonne position de compromis. Elle présente cependant de sérieuses
faiblesses. Elle condamne, d’abord, le tortionnaire a violer successivement deux lois morales :
celle qui interdit de torturer et celle qui interdit de mentir. Et il peut étre sanctionné pour les
deux (que I’on se souvienne de Clinton que I’on voulait punir non pas pour avoir eu une
aventure avec une jeune stagiaire, ce qu’aucune loi n’interdit, mais pour avoir menti au juge
qui I’interrogeait sur cette aventure). Elle risque, ensuite, de dégrader la qualité des décisions
des politiques en les condamnant a étre mal informés. Elle met, enfin, le juge face a un cruel
dilemme : s’il veut garder au tabou toute sa force, il doit refuser, méme apres coup, son
pardon au tortionnaire, s’il accepte un arrangement avec 1’obligation morale, il 1’affaiblit.

Seuls, en fait, les pragmatistes, le plus souvent des historiens, ont pris des positions
tranchées contre la torture. S’appuyant sur des expériences passées, notamment celle de la
France en Algérie, ils ont montré 1’évidence : la torture est inefficace, contre-productive (elle
renforce les terroristes et a des effets catastrophiques tant sur ceux qui les pratiquent que sur
les institutions des pays auxquels ils appartiennent) et dangereuse : son utilisation par les
Etats-Unis enverrait un signal détestable a tous ceux qui pourraient etre, ailleurs, tentés de
I’utiliser de maniere systématique.

La communauté militaire n’a pas échappé a ces débats. En janvier 2003, une conférence
organisée par un comité d’éthique lié au Pentagone (le JSCOPE) a réuni officiers et
universitaires pour discuter de la place de la torture, mais aussi du sort fait aux civils dans les
guerres modernes. Les 200 participants a cette conférence (pour I’essentiel des militaires)ont
pu entendre des officiers, et notamment William D. Casebeer qui enseigne la philosophie
morale a I’académie militaire de I’US Air Force, défendre (mais avec beaucoup plus de
prudence que beaucoup de civils) son usage dans des situations extrémes : « La torture est
moralement admissible dans des circonstances exceptionnelles et nous ne devrions pas
I’interdire complétement. Cependant, dans la réalité, il sera pratiquement impossible de
Jjustifier des actes menés sur la base de ces situations exceptionnelles. Par ailleurs, nos
décisions supposent un systeme de contréle qui n’existe pas et qu’il est peut-étre impossible
de créer. » Tous les participants a cette réunion ne se sont pas exprimés avec la méme
prudence. L’un des intervenants, Robert G.Kennedy, dit : «Bref, la torture peut étre
moralement admise si elle est exercée par des personnes autorisées a la pratiquer, qui
agissent dans le seul but de protéger des innocents et si le risque que le bien-étre (ou les
biens) de ces innocents soit mis a mal est suffisamment important. »

Des arguments inconsistants

Disons le, tous les arguments avancés en faveur de la torture sont d’une grande faiblesse.
L’idée méme qu’il serait 1égitime de sacrifier une vie pour en sauver plusieurs est moralement
contestable. Pourquoi accepterait-on de torturer un terroriste pour éviter un attentat et
refuserait-on d’amputer (ou de tuer) un condamné a mort (un malade en fin de vie, un
handicapé, une personne arrétée au hasard dans la rue...) pour distribuer ses organes, yeux,
foie, rein, cceur... a des malades qui en auraient, pourtant, besoin pour rester en vie ? Quoique
connus des spécialistes, les arguments anti-utilitaristes, ceux, par exemple, de John Taurek'*

13 Ce philosophe réputé a publié en 1972 en pleine guerre du Vietnam un article (War and Massacre, Philosophy
and Public Affairs) qui mettait en évidence des situations moralement indécidables.
' Should the Numbers Count? Philosophy and Public affairs 1977
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ou de Larry Alexander", n’ont jamais été cités dans la presse. Tout se passe comme si face
aux avocats de la torture ses adversaires tétanisés s’étaient soudain retrouvés muets,
incapables de prendre position, d’afficher leur condamnation de pratiques scandaleuses et de
raisonnements médiocres.

Le scénario de la « ticking bomb » n’est probablement qu’une vue de 1’esprit. On ne voit
pas tres bien ou tracer la frontiere entre ce qui releve de ce scénario et ce qui y échappe.
Pourquoi se limiter au terroriste ? Comment savoir s’il dit la vérité ? s’il ne cherche pas a
gagner le temps nécessaire pour que sa bombe explose ? Faut-il également torturer son épouse
(ses parents, ses amis, ses voisins...) au motif qu’elle sait peut-&tre ou il a déposé la bombe ?
S’il a échappé a la police qui n’a réussi a retenir que ses enfants, peut-elle les torturer devant
une caméra de télévision pour le faire craquer'® ? Un tortionnaire consciencieux pourrait ainsi,
de fil en aiguille, finir par torturer tous ceux qui ont eu ou auraient pu avoir un contact avec le
présumé terroriste.

Si I’efficacité de la torture est souvent affirmée, les preuves avancées sont inconsistantes.
On ne trouve dans toute la littérature que deux cas vraiment documentés et vérifiables : celui
d’Abdul Hakim Murad qui a donné en 1995 aux services de renseignement philippins des
informations sur des attentats en préparation et celui plus récent d’un preneur d’otage
allemand qui a révélé aux policiers qui le menacaient de torture 1’endroit ou il avait caché
I’enfant qu’il avait kidnappé'’. On remarquera que dans ces deux cas ce ne sont pas des
violences physiques qui ont fait céder les suppliciés, mais des menaces, celle d’étre envoyé en
Israél pour le premier, celle d’étre brutalisé pour le second. Ce qui n’est pas du tout la méme
chose. Les textes des militaires qui ont participé a la bataille d’ Alger suggerent, d’ailleurs,
qu’ils ont beaucoup plus utilisée la torture pour créer un sentiment de terreur dans la
population que comme un outil d’interrogation fiable des combattants du FLN.

Les cas avérés de torture utile a la recherche d’information sont si rares que Fritz Alhoff,
un philosophe auteur d’une défense utilitariste de la torture, doit remonter au tout début du
17°™ siecle, a Guy Fawkes, I’un des conspirateurs qui tenta de faire exploser en 1605 le
parlement britannique en cachant dans une cave des barils de poudre, pour trouver un exemple
a peu pres convainquant'®,

De maniere générale, les avocats de la torture passent sous silence les inconvénients
majeurs des aveux obtenus par la force :

- 1ls ne sont pas fiables : le torturé peut avouer n’importe quoi pour échapper a la
souffrance, il peut donner des dizaines de noms de personnes qu’il faudra a leur tour

15 Deontology at the Threshold, San Diego Law Review, 2000. Dans ce texte publié quelques mois avant les
attentats du 11 septembre, Larry Alexander démonte I’argument de la ticking bomb.

16 Cette hypothese n’a rien d’improbable, la police jordanienne aurait dans les années 80 fait craquer Abu Nidal
en menacant sa famille.

'"Le 27 septembre 2002, un enfant de 11 ans, est enlevé. Peu apres, la police inculpe et écroue le présumé
ravisseur, un étudiant en droit, qui refuse obstinément de révéler le lieu ou il détiendrait le jeune garcon. Le vice-
président de la police de Francfort, Wolfgang Daschner, donne 1'ordre de faire parler le prisonnier a tout prix, y
compris en ayant recours a la violence. Sous la menace, 1'inculpé avoue alors avoir tué le jeune garcon et révele
I'endroit ou il avait enterré le cadavre. S’en est suivi un débat tres vif dans les médias qui a conduit les autorités
judiciaires allemandes a rappeler I’interdiction absolue de la torture. Amnesty International qui rappelle ces
événements souligne combien I’attitude des autorités allemandes tranche avec celle des autorités américaines.
Ajoutons qu’aucun intellectuel de renom n’a pris en Allemagne la défense des responsables policiers.

'8 Fritz Allhoff, Terrorism and torture, International Journal of Applied Philosophy, 2003
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interroger, voire torturer pour vérifier leur culpabilité. La torture se nourrit d’elle-
méme'’,

- 1ls ne sont pas recevables devant un tribunal, ce qui veut dire en pratique que 1’on ne
peut pas, dans un Etat de droit, présenter devant un juge et faire condamner une
personne que 1’on a torturée. On n’a le choix qu’entre la libérer (mais elle risque alors
de dénoncer les sévices dont elle a été victime) ou 1’exécuter. Tolérer la torture, c’est
donc accepter la mise en place d’un systeme de police qui échappe au contrdle de la
Justice.

A défaut de recueillir des informations, policiers et militaires peuvent brutaliser leur
victime pour les humilier et punir d’étre ce qu’ils sont : des adversaires, des étrangers, des
musulmans. Et c’est bien la, semble-t-il, ce qui s’est passé tant a Guantanamo qu’en Irak.
Janis Karpinski, la responsable des prisons de Bagdad qui fut I’une des premieres
sanctionnées a la suite du scandale d’Abou Ghraib a raconté a la presse que le responsable de
Guantanamo, le général Geoffrey Miller, lui avait dit lors d’une visite d’inspection des
prisons irakiennes : « les prisonniers sont comme des chiens et si vous leur laissez croire
qu’ils sont autre chose que des chiens alors vous n’avez plus aucun contréle sur eux. »* On
est évidemment tres loin de la recherche de renseignements sur un attentat a venir.

Les intellectuels qui militent pour 1’utilisation de la torture dans des cas d’exception ont
conscience de ces risques de dérive. IIs savent également que la généralisation de la torture ne
peut que retourner 1’opinion contre la police et I’armée. Pour éviter cela, il faut, disent-ils, la
mettre la sous contrdle. Dans une des interviews qu’il a données a la télévision, Alan
Dershowitz suggere qu’elle soit autorisée, au cas par cas, par le Président et propose la
création de ce qu’il appelle des « torture warrants », des droits de torture qui éviteraient la
clandestinité, le secret et le mensonge qui sont dangereux, comme il 1’a expliqué dans un
article publié en 2003*'. Mais cette position est, en elle-méme, contradictoire : les services de
renseignement qui pratiquent la torture sont d’autant plus craints de leurs adversaires que
ceux-ci savent qu’ils échappent a tout contrdle, qu’ils peuvent donc mettre a exécution leurs
pires menaces. Soumettre leurs activités a une autorisation officielle les rend plus facilement
prévisibles et, donc, moins inquiétants.

La réécriture du droit international

A défaut du sens moral et du bon sens, le respect du droit international et des conventions
contre la torture que les Etats-Unis ont signées aurait du interdire ’utilisation de la torture et
tuer dans 1’ceuf toute tentative de la remettre au gotit du jour. Or, cela n’a pas été le cas. Les
américains, responsables militaires et politiques, ne se sont guere préoccupés des réactions de
la communauté internationale. C’est qu’ils ne les prennent pas tres au sérieux. « Personne,
assure par exemple Alan Dershowitz, ne respecte ces accords, aucune armée ne se préoccupe
de la convention de Geneve. » En quoi il a sans doute raison, si I’on en croit Oona

"% L’historien britannique Mark Harrison ajoute que les tortionnaires peuvent se comporter comme des agents
économiques ordinaires et tout faire pour protéger leur activité. (The Utility of Torture in the War Against
Terrorism, draft paper, 2001)

» Cité dans Iraq abuse came from Guantanamo, dépéche de la BBC du 15 juin 2004. Il convient de préciser que
le général Miller lui a succédé lorsque le scandale a éclaté. On ne peut donc exclure une part de vengeance dans
ces révélations.

2 Torture without visibility and accountability is worse than with it, in University of Pennsylvania Journal of
Constitutional Law . Cet article reprend une these développée une premiere fois dans un papier publié en 1989
dans L’Israel Law Review: « Is it Necessary to Apply Physical Pressure to Terrorists- And to Lie About It? »
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A.Hathaway qui a comparé le respect des droits de ’homme dans 166 pays signataires des
accords internationaux.

Efficaces ou pas, peu importe en définitive. Aucun accord international ne saurait, ajoute
devant un public de militaires Robert G.Kennedy, qui enseigne 1’éthique des affaires dans une
université catholique®, I’emporter sur 1’obligation morale d’un Etat d’assurer la protection de
ses citoyens. Si la torture est acceptable sur le plan moral, si le respect des regles
internationales n’est pas impératif, pourquoi se cacher ? Surtout si ces méthodes sont efficaces
ou passent pour 1’étre ?

Au dela de ces arguments qui relevent plus de la rhétorique politique que du raisonnement
juridique, I’expédition irakienne a été précédée d’une véritable offensive contre la convention
de Geneve et tout ce qui tente de réglementer les comportements dans les guerres. La presse
américaine a révélé les rapports rédigés par des conseillers de la Maison Blanche qui
s’inscrivent dans une tentative beaucoup plus large de réécrire le droit pour 1’adapter au
contexte nouveau créé par ’attentat du 11 septembre.

A lire les auteurs, juristes ou philosophes, qui sont intervenus dans ces débats, les lois de
la guerre traditionnelles ne s’appliqueraient pas dans une situation de terrorisme. Richard
Posner a écrit, en 2003, avec un collegue qui enseigne, comme lui, le droit a Chicago, un
article qui justifie les guerres préventives et que les deux auteurs résument ainsi : « les lois de
la guerre interdisent aux Etats d’utiliser la force contre d’autres Etats sauf lorsqu’ils sont
dans une situation d’autodéfense ou lorsqu’ils ont I’autorisation des Nations Unies.
L’autodéfense est en général associée a la défense contre une menace imminente. Nous
analysons la décision d’utiliser la force contre des Etats terroristes (rogue states) et
argumentons qu’il peut étre dans certains cas souhaitable d’étendre la notion d’autodéfense

de maniére préventive. »*.

Un raisonnement de type économique les amene a recommander des interventions
préventives chaque fois qu’elles permettent de réduire les cotits d’un conflit annoncé,
reprenant ainsi les arguments de I’administration Bush en faveur d’une intervention en Irak.
On se souvient que I’administration américaine soutenait alors que Saddam Hussein entrerait
immanquablement en conflit avec ses voisins, que les Etats-Unis devraient en tout état de
cause intervenir et que plus I’on attendrait plus les colits seraient élevés du fait du
renforcement des moyens militaires de 1’Irak (les fameuses armes de destruction massive !).
Comme le soulignent a juste titre Posner et Sykes, les débats au Conseil de Sécurité ont moins
porté sur ce raisonnement que sur la réalité de la menace. Francais, Allemands et Russes
n’opposaient pas aux Américains le refus d’intervenir pour prévenir une menace mais plus
simplement une interprétation plus réaliste des dangers que Saddam Hussein faisait courir a la
région.

On retrouve des arguments voisins chez John C Yoo, un enseignant de Berkeley qui tire
toutes les conséquences de ce raisonnement utilitariste et étend le principe d’autodéfense a la
protection de la stabilité internationale, ce qui reviendrait a donner aux plus puissants, en

> Oona A.Hathaway, Do Human Rights Treaties Make a Difference? The Yale Law Journal, Juin 2002

> Robert G.Kennedy enseigne a I’Université Saint-Thomas de St Paul dans le Minnesota.

# Richard Posner, Alan O Sykes, Optimal War and Jus Ad Bellum, Université de Chicago, Olin Working Paper
No. 211, avril 2004.
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I’espece aux Etats-Unis, un rdle de gendarme du monde®. Plutdt que de tenter de limiter la
violence, le systeme international devrait essayer de protéger ce bien public qu’est la stabilité
internationale, un « bien public qui, dit-il, profite a tous. Si un pays ou un groupe de pays
maintiennent la paix, toutes les nations, qu’elles aient ou non contribué a ce maintien en
profiteront. Toutes bénéficieront d’une stabilité qui réduit le besoin de dépenses militaires,
diminue le colit des migrations des réfugiés et favorise le commerce international. »

Ces juristes ne se sont pas contentés de traiter de 1’'usage de la force, mais aussi des lois a
appliquer dans son exercice. On sait qu’ils ont tres tot conclu que la Convention de Geneve ne
s’appliquait ni aux terroristes incarcérés a Guantanamo ni aux talibans en Afghanistan. Cette
these, d’abord développée par le ministere de la justice a été confirmée en janvier 2002 par
Alberto R.Gonzales. Dans ce texte dans lequel il s’adresse directement au Président, le
conseiller juridique de la Maison Blanche explique clairement que les caractéristiques de ces
nouvelles guerres et, notamment, la nécessité d’obtenir rapidement des informations des
terroristes et de leurs soutiens rend caduques les dispositions de la Convention de Geneve.
L’introduction dans le raisonnement de la notion de « soutiens » des terroristes (le texte
original dit « sponsors ») suggere que les méthodes de coercition peuvent étre étendues a tous
ceux qui protégeraient ou cacheraient des terroristes, soit a toute la population.

Cette position juridique ne met bien évidemment pas les soldats américains a 1’abri de
poursuites. Tout un pan du travail de ces juristes a donc consisté a les protéger partout. En
Irak, d’abord, ou Paul Bremer a fait passer un texte qui interdit a la justice irakienne de
poursuivre des soldats américains méme pour des délits de droit commun : s’ils tuent, volent,
violent, ils n’auront de compte a rendre qu’a des tribunaux américains ! Mais aussi et surtout
aux Etats-Unis toujours liés par la signature de la Convention de I’ONU contre la torture qui
interdit son utilisation contre des combattants irréguliers, qu’ils soient talibans ou terroristes.
Pour éviter que des tribunaux américains ne s’appuient sur ce texte pour condamner des
militaires convaincus de mauvais traitements sur leurs prisonniers, les mémes juristes se sont
attachés a redéfinir dans un sens tres restrictif les conditions qui pourraient les amener a étre
poursuivis pour des faits de torture. Tout 1’objet du rapport du 6 mars révélé par le Wall Street
Journal est, justement, de limiter I’impact de cette convention internationale. Ce que font ses
auteurs en montrant, d’abord, qu’elle ne s’applique ni aux Etats-Unis ni dans les territoires qui
en dépendent (elle ne s’applique donc pas a Guantanamo) et, ensuite, en en limitant
I’extension. Pour qu’il y ait torture justifiant poursuite devant les tribunaux, il faut :

- que les sévices infligées a la victime entrainent des blessures sérieuses (des actes
« cruels, inhumains ou dégradants » qui ne provoquent pas de douleur intense ne sont
donc pas de la torture™) et,

- que le tortionnaire ait eu la volonté de produire effectivement ces blessures. Un
militaire qui blesse un prisonniers pendant un interrogatoire pourrait, si 1’on en croit ce
texte, faire valoir qu’il ne 1’a pas torturé puisqu’il n’avait pas ’intention spécifique de
le blesser.

En fait, si I’on s’en tient a ce texte, il n’y aurait torture, et donc condamnation possible
des tortionnaires que lorsque ceux-ci utilisent la violence pour punir le prisonnier. « Ainsi,

» John C Yoo, Using Force, working paper, Université de Berkeley, été€ 2004. John C. Yoo a, par ailleurs, écrit
des textes dans lesquels il explique que les Etats-Unis sont en guerre contre Al Quaeda mais que les combattants
de cette organisations ne sont pas protégés par la convention de Geneve.

% C’est ce que dit explicitement le mémorandum qu’ Alberto Gonzales a adressé le 1° aofit 2002 au Président
Bush.
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peut-on y lire, méme si la personne en cause sait qu’une douleur intense peut résulter de son
action, si I’objet de son action n’est pas cette douleur, il n’y a pas d’intention spécifique (...).
A Uinverse, il serait coupable de torture s’il agissait avec l’intention expresse d’infliger une
douleur extréme a une personne sous son contréle. » Infliger des douleurs intenses pour
obtenir des informations ne serait donc pas de la torture !

Derniere parade contre d’éventuelles poursuites, I'utilisation de forces supplétives, de
mercenaires tres nombreux en Irak (ils représentent la deuxieme force étrangere présente sur
le terrain derriere les américains, loin devant les contingents britanniques, polonais...) qui
€chappent a la justice militaire et que les accords internationaux ne concernent pas.

La tentative de banaliser les mauvais traitements, courante chez les tortionnaires ou
chez ceux qui sont chargés de couvrir leurs actions”’, est plus rare chez des juristes qui
interviennent avant méme que des prisonniers aient été torturés. Ce genre d’exercice juridique
n’a de sens que si I’on a pris la décision d’appliquer des méthodes coercitives dans les
interrogatoires et que I’on souhaite couvrir d’avance les responsables. Fort de ces textes,
George Bush a pu affirmer sans la moindre mauvaise conscience qu’il n’avait fait que
demander aux militaires d’appliquer la loi.

Des racines profondes

Ces débats entre intellectuels, philosophes et juristes, auraient pu rester théoriques,
abstraits, désincarnés : ce n’est pas tout a fait la méme chose de discuter devant une caméra
ou dans un amphithéatre des vertus supposées de la violence et d’en voir les effets « en réel ».
C’était sans compter avec le professionnalisme de la presse américaine. S’il a fallu attendre en
France quarante ans pour que des militaires s’expriment et justifient publiquement la torture,
la presse a, aux Etats-Unis, donné tres tot la parole a des tortionnaires stirs de 1’efficacité de
leurs méthodes. The Atlantic Monthly, I’un des plus anciens magazines américains (il a été
fondé en 1857 et est aujourd’hui distribué a 500 000 exemplaires) a consacré au sujet deux
longs articles en janvier 2002 et octobre 2003.

Le premier est I’ceuvre d’un collaborateur haut placé de la Rand Corporation, spécialiste
des questions de terrorisme : Bruce Hoffman®. Cet article de 20 000 signes commence par
une longue apologie du colonel Godard qui fut I’'un des promoteurs des interrogations
musclées en Algérie avant de devenir I'un des dirigeants de ’OAS et le conseil des militaires
argentins et chiliens. Son auteur recommande de voir La bataille d’Alger, le film de Gillo
Pontecorvo, qu’il présente comme un manuel de la lutte contre le terrorisme qu’étudieraient
aussi bien les mouvements terroristes que les services de renseignement.

Le second, rédigé par Mark Bowden, un journaliste proche du Pentagone, auteur d’un
ouvrage sur la guerre moderne®, est une enquéte approfondie sur les techniques
d’interrogation utilisées dans différents pays, notamment en Isra€l et aux Etats-Unis. On y
trouve décrites plusieurs des méthodes utilisées en Irak : nudité, froid, immersion dans 1’eau,
suppression du sommeil...par ceux-la méme qui les ont appliquées, a commencer par Michael

" On la retrouve, par exemple, dans le rapport qu’Edmund Compton a rédigé a la demande du gouvernement
britannique apres que la presse ait révélé au début des années 70 les mauvais traitements infligés a des
prisonniers en Irlande du Nord (Compton Report, Londres, 1971, que 1’on peut consulter sur internet :
http://cain.ulst.ac.uk/hmso/compton.htm ).

% Bruce Hoffman, A nasty business, The Atlantic Monthly, janvier 2002.

» Mark Bowden, The dark art of interrogation, The Atlantic Monthly, octobre 2003.
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Koubi, un ancien responsable du Shin Beth qui aurait été consulté sur la meilleure maniere
d’interroger Saddam Hussein.

Véritable catalogue des méthodes d’interrogation coercitives, ces articles les présentent
sous 1’angle de la nécessité. Il n’y aurait pas d’autre facon de lutter contre le terrorisme ! Tout
occupés a nous convaincre que la fin justifie les moyens, leurs auteurs ne s’interrogent a
jamais sur ’efficacité réelle de ces pratiques : malgré toutes les séances de torture infligées
par Michaél Koubi, le terrorisme palestinien est toujours actif. Emportés par leur sujet, ils
abandonnent toutes les précautions des universitaires, philosophes ou juristes, et présentent
les pires dérives de fagon positive. Bruce Hoffman raconte comment 1’un de ses
interlocuteurs, officier de renseignement du Sri Lanka, assassiné un terroriste pour faire parler
ses complices. « Ses deux complices ont, dit-il, immédiatement parlé » et permis de
désamorcer une bombe qui aurait sinon fait un tres grand nombre de victimes. Ce méme
homme, nous explique-t-il quelques lignes plus bas, ne manque jamais de lui adresser ses
veeux a I’occasion de Noél | Humain, trop humain...

Ce souci du détail a contaminé jusqu’aux théoriciens les plus éloignés du terrain. Dans
une chronique absolument hallucinante publiée dans le San Francisco Chronicle, Alan
Dershowitz, , donne son avis sur les méthodes a utiliser dans le cadre de ces droits a torture
que les autorités pourraient délivrer. Il recommande I’utilisation « d’aiguilles stériles insérées
sous les ongles, pour produire une douleur insoutenable sans cependant mettre la vie en
danger. »® Rappelons que I’auteur de ces phrases est juriste et avocat réputé, qu’il enseigne
le droit a Harvard et a acces aux meilleurs médias d’outre-Atlantique. Ses propos n’ont alors
suscité aucune réprobation : ses collegues ont continué de discuter avec lui, de rendre compte
de ses livres, de s’interroger sur la validité de ses arguments.

Bien loin d’étre le fait de farfelus, de professionnels de la sécurité ou de militaires
débordés, 1’apologie de la torture a été, aux Etats-Unis, le fait de gens sérieux. La maniere
dont les intellectuels en ont discuté, sachant que le fait méme de s’interroger sur son utilité
est, déja, une maniere de lever le tabou, le montre : la société américaine était miire pour
I’accepter et, sans doute, depuis un certain temps.

Le précédent israélien

On aura remarqué que plusieurs des auteurs cités ont publié dans des revues israéliennes.
Les débats israéliens sur la torture et le respect du droit international ont manifestement servi
de matrice aux débats américains d’apres le 11 septembre et nourri la réflexion des juristes.
Ce sont souvent les mémes acteurs qui sont intervenus dans 1’un et I’autre cas, ce qui explique
le poids des pro-israéliens déterminés, comme Alan Dershowitz, dans le camp des avocats de
la torture.

Confronté depuis des années au terrorisme, Israel s’est posé€, bien avant les Etats-Unis, la
question de la torture’ et y a répondu de maniere officielle en 1987, lorsqu’une commission
présidée par un juge de la Cour Supréme, Moshe Landau, a autorisé 1’utilisation de formes

%0 Alan Dershowitz, Want to torture? Get a warrant, The San Francisco Chronicle, 22 janvier 2002

*! Et pas seulement celle de la torture. Des philosophes israéliens, comme Noam Zohar, se sont interrogés sur la
responsabilité morale des militaires qui tuent des enfants qui leur jettent des cailloux pour conclure qu’ils
peuvent a bon droit tirer sur leurs assaillants s’ils sont en situation de 1égitime défense. D’autres se sont
interrogés sur la possibilité de prendre pour cible des civils. Le défaut de tous ces arguments est qu’ils
pourraient, naturellement, &tre retournés et servir de base a une morale du terrorisme, mais aucun de ces auteurs
ne s’en inquiete.
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« modérées » de contrainte pour obtenir des informations lorsque le risque pour la société est
élevé : cela n’aurait pas de sens de torturer un voleur de bicyclette, mais on peut exercer une
pression physique sur quelqu’un dont on sait qu’il possede des informations sur une menace
pour la société, méme si celle-ci n’est pas immédiate. Cette décision sur laquelle la Cour
Supréme est heureusement revenue en 1999 a suscité de nombreuses protestations de juristes
et de philosophes. C’est dans les textes produits lors de ces débats que 1’on trouve exposée de
maniere la plus approfondie la these de la « ticking bomb » et la notion d’urgence qui la sous-
tend : ce qui vaut dans le cas d’un terroriste dont la bombe doit exploser d’un moment a
I’autre ne peut étre étendu a tous ceux que I’on soupconne de posséder des informations
intéressantes.

On y retrouve les mémes themes, la méme méfiance a 1’égard des organisations
internationales, les mémes références a la philosophie utilitariste et a la réflexion théologique
sur I’origine divine de la loi morale, mais aussi les mémes auteurs : notamment Alan
Dershowitz et Daniel Statman, un philosophe israélien qui enseigne a New-York et que I’on
connait pour des articles dans lesquels il justifie les assassinats ciblés que pratique I’armée
israélienne et que les services spéciaux américains ont repris.

Le terreau libertarien

Si le précédent israélien a servi a 1’élaboration des arguments favorables a la torture,
ceux-ci prennent racine dans des traditions intellectuelles beaucoup plus profondes, dans la
casuistique religieuse comme on 1’a déja souligné, dans la philosophie utilitariste dominante
aux Etats-Unis, mais aussi, et de maniere plus inattendue, dans la philosophie ultra-libérale
qui a nourri le monde intellectuel ces trente dernieres années .

Moore, Dershowitz et plusieurs auteurs d’articles favorables a la torture se réclament de
I’école libertarienne qui s’oppose a I’intervention de I’Etat au motif que rien ne doit
I’emporter sur les droits de chacun®. Cette école qui est a I’origine des theses sur I’Etat
minimal et que 1’on connait pour sa défense des droits de I’individu, s’est également
intéressée aux questions morales.

Les débats sur la question irakienne ont permis de retrouver deux textes anciens de cette
école qui donnent, tous deux, des arguments en faveur de la torture. Dans un texte publié en
1981, Robert Nozik, philosophe et théoricien majeur du mouvement libertarien, explique que
lorsque I’on est confronté a un dilemme moral, on ne peut prendre la bonne décision que si
I’on modifie I’angle de vue. Des actions interdites dans un cadre peuvent €tre autorisées dans
un autre. Et pour se faire comprendre, il prend lui aussi I’exemple de la torture d’un
terroriste : « Un terroriste connu est torturé pour découvrir et déjouer les plans de son
organisation, alors que [’on sait qu’elle est sur le point de les mettre en ceuvre. Sauver la vie
de tous ces innocents me parait I’emporter (outweight) sur la torture de cet individu
(coupable et complice), de sorte que la torture est acceptable dans la mesure ou elle s’inscrit
dans un plan plus large qui consiste a sauver la vie des innocents. Si, cependant, cet individu
était torturé sans étre interrogé, ou si I’information collectée était seulement classée et pas
exploitée, alors la torture serait moralement répréhensible. »” Plus explicite encore, un autre

32 Cette référence n’a rien d’artificiel. Dans son livre le plus connu, Anarchie, Etat et Utopie (1974, traduction
francaise, 1988, p.182), Robert Nozick cite en note de maniere tres élogieuse « I’ouvrage immense » d’ Alan
Dershowitz.

33 Robert Nozick, Foundations of ethics in Philosophical Explanations, p-493, Oxford University Press, 1984. Ce
texte fait écho a ce passage d’Anarchie, Etat et Utopie dans lequel Nozick avoue « éviter la question de savoir si
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philosophe libertarien, Michael Levin a publié en 1982 dans Newsweek, un article au titre
explicite : The case for torture.

Les theses libertariennes en faveur de la torture ne s’appuient pas sur I'utilitarisme
courant (que pese la mort d’un terroriste face a des dizaines ou centaines de vies sauvées ?),
mais sur I’application au domaine de la morale de la théorie des droits et de la critique des
regles et réglementations imposées par 1’Etat. Les regles morales, explique Richard Nozick ne
sont pas d’une grande utilité lorsqu’il s’agit de juger d’événements exceptionnels, comme
I’holocauste, une attaque nucléaire ou, serait-on tenté d’ajouter, le terrorisme. Il convient alors
de revenir aux fondements de la théorie morale. Nous avons, chacun, des droits, celui, par
exemple, de vivre en paix. Ces droits sont des raisons suffisantes pour que les autres nous
laissent tranquille, ils suffisent en général a nous garantir des conditions de vie satisfaisantes.
Les droits d’autrui créent donc des obligations que nous devons accepter, ce sont des
contraintes qui s’imposent a nous, mais ce ne sont pas des devoirs que nous devrions respecter
en toutes circonstances. Lorsque des droits entrent en conflit, lorsque, par exemple, le droit de
se protéger se heurte a 1’obligation de ne pas commettre d’agression, il peut €tre moralement
justifié de violer les droits d’autrui pour protéger ses propres droits. C’est ce raisonnement
tres utilisé dans les discussions sur la 1égitime défense que les libertariens emploient lorsqu’ils
veulent autoriser la torture de terroristes. C’est celui qu’utilise également Daniel Statman qui
en conclue qu’il ne serait moralement en rien répréhensible de torturer 5 terroristes pour
sauver une ou deux vies, ce que n’accepteraient pas les utilitaristes a la Bentham, qui
additionnent les peines et les plaisirs et moins encore Moore qui n’admet la torture d’un
terroriste que lorsque le nombre de victimes potentiel est élevé™.

On trouve également chez les libertariens des arguments pour justifier des interventions
préventives. Ils acceptent en effet les contraintes préventives sur des personnes qui présentent
une menace pour peu qu’elles soient accompagnées de compensation. Aux yeux des avocats
de I’intervention en Irak, I’introduction de la démocratie au Moyen-Orient peut ainsi tre
considérée comme une compensation suffisante a la contrainte imposée aux Irakiens.

Cette filiation libertarienne donne aux theses laxistes une « profondeur » qui manque au
raisonnement utilitariste et leur offre une 1égitimité intellectuelle dans les milieux les plus
différents. Traditionnellement tres attachés a la défense des libertés, les auteurs se réclamant
de cette école ont, en effet, joué€ un role déterminant dans le développement de la pensée
politique aux Etats-Unis ces trente dernieres années, ils sont présents dans la plupart des
grandes universités, tres actifs dans la presse, ils inspirent plusieurs think tanks et leur
influence déborde largement le cercle étroit des milieux conservateurs auxquels on les associe
en général®™. Autant dire qu’ils apportent aux avocats de la torture un renfort de poids.

La violence pénitentiaire

Le précédent israélien, les encouragements des intellectuels et la complaisance de
I’administration Bush n’auraient sans doute pas suffi a généraliser les tortures si celles-ci

ces contraintes secondaires sont absolues, ou si elles peuvent étre violées pour éviter une horreur morale
catastrophique. »

** Daniel Statman, Supreme Emergencies: Consequentialism, Self-Defense, and the Ethics of War working paper,
avril 2004

¥ Leur critique des empiétements de 1’Etat sur les libertés individuelles peut les amener a s’opposer aux néo-
conservateurs. Le Cato Institute, I’'une des principales fondations libertariennes, critique en des termes qui ne
sont pas tres éloignés de ceux d’ Amnesty International les mesures prises contre le terrorisme au motif qu’elles
présentent un risque pour les libertés.
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n’avaient été de pratique avérée aux Etats-Unis méme, comme I’ont montré plusieurs rapports
d’ Amnesty International.

Depuis que le scandale d’ Abu Ghraib a éclaté, différentes commissions se sont attachées
a comprendre, a expliquer ce qui s’est passé. Quand elles n’incriminent pas les méthodes des
services de renseignement, la plupart mettent, a I’instar du général Antonio Taguba, auteur du
premier rapport sur les sévices en Irak, I’accent sur I’incompétence et le manque de formation
des militaires envoyés en Irak. Des études révélées plus récemment insistent sur les défauts
du recrutement. D’apres une étude datant de 1995, un quart des personnels militaires aurait
commis des crimes ou délit pendant son service et, d’apres une autre étude, un tiers des
recrues aurait eu, avant d’entrer dans I’armée des ennuis avec la justice™.

Les biographies des premiers militaires inculpés a la suite des sévices d’Abou Grahib
suggerent une toute autre hypothese : la généralisation de méthodes utilisées dans certaines
prisons américaines. 14 des 17 premiers militaires inquiétés en avril 2004 appartiennent a un
régiment de réservistes qui recrute dans une ville dont le premier employeur est la prison.

« Nous comptons beaucoup sur l’expérience des réservistes qui sont employés a la prison
pour faire du bon travail en Irak », écrivait le journal local. L’un de ces premiers inculpés,
Charles A.Graner, a été en 1999 poursuivi en justice, avec quelques autres collegues, par un
détenu qui I’accusait de ’avoir frappé a coups de poing et de pied. Certains des sévices
infligés aux détenus irakiens, comme 1’obligation de rester nu de longues heures, ressemblent
a s’y méprendre a ceux imposés aux détenus dans certaines prisons américaines. Les faits
rappellent enfin les pratiques de la police de Chicago de 1972 a 1991 qui allaient bien au dela
des passages a tabac et relevaient de la torture (utilisation de I’€lectricité, du supplice de la
baignoire...)”. Autre indice allant dans la méme direction, I’appel a des sociétés privées qui
travaillent aussi bien pour le Pentagone que pour des administrations pénitentiaires.

Tout se passe donc comme si I’armée américaine avait appliquée en Irak de maniere
systématique des pratiques tolérées et, semble-t-il, courantes dans les prisons et commissariats
américains.

Une démocratie totalitaire ?

Si I’on tient compte de tous ces éléments, la torture pratiquée en Irak est donc tout sauf le
fruit de circonstances exceptionnelles. Elle doit étre rapprochée de ce qui s’est passé a
Guantanamo, de ce véritable goulag que I’administration Bush a pu imposer a 1’opinion sans
qu’aucun des mécanismes traditionnels du controle de 1’exécutif dans les démocraties ait
fonctionné. Ni la presse, ni les intellectuels, ni I’opposition politique ne sont montées au
créneau pour s’opposer a ce qui allait si manifestement a I’encontre des valeurs
démocratiques.

On pourrait, bien stir, arguer que bien d’autres pays ont torturé et créé des camps de
concentration avant les Etats-Unis, a commencer par la France. Ce qui est vrai. On pourrait
également avancer que les attentats du 11 septembre ont créé un sursaut patriotique

3 Ces études sont citées dans un article de Ken Sylverstein, Pentagon Alerted to Trouble in Ranks , Los Angeles
Times, 01/07/04 qui révele, par ailleurs, qu’entre 1987 et 1990 trois militaires affectés au service des armes
nucléaires ont commis des meurtres pendant leur période d’activité !

7 Voir sur cette affaire, mais également sur la torture en Irlande du Nord et en Israel, John Conroy , Unspeakable
Acts, Ordinary People: The Dynamics of Torture, New-York, 2000. Dans ce livre, John Conroy raconte que
lorsque 1’'une des victimes de la police de Chicago a obtenu un million de dollars en dommages et intéréts, aucun
média n’en a fait état.
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comparable a ce que nous avons connu en 1914 et que ces périodes prétent a tous les exces, a
tous les sophismes. Ce qui est plus contestable. Reste que c’est bien la premiere fois que les
dirigeants d’une démocratie utilisent des méthodes directement empruntées aux pires
dictatures sans se cacher, sans censurer leurs critiques, sans méme démentir. La candeur
américaine est tout sauf une bonne nouvelle. Elle est le signe le plus manifeste de la profonde
crise d’une société dont les dirigeants et les intellectuels se sont retrouvés, non pour s’opposer
a I’aventurisme d’une administration ultra-conservatrice, mais pour lever le tabou sur la
torture, les arrestations arbitraires et le maintien en détention sans jugement d’adversaires ou
de supposés tel... toutes pratiques que I’on rencontre plus souvent dans les régimes
totalitaires que dans les démocraties. Si le régime américain a encore le gout et I’odeur de la
démocratie, il lui manque 1’essentiel : le sens moral qui impose des limites a ce que I’on peut
faire.

La guerre du Vietnam avait entrainé les Etats-Unis dans une formidable dérive dont ils
ont mis des années a se remettre. La guerre d’Irak a révélé 1’évolution d’un régime politique
qui s’oriente, avec le soutien d’une opinion indifférente qui ne vote plus, vers ce que 1’on
pourrait appeler une démocratie totalitaire ou I’exécutif peut agir dans certains domaines au
moins sans le moindre controle. La tentation de redistribuer les pouvoirs est ancienne, on la
devine chez quelques uns des plus grands intellectuels américains, notamment chez des
économistes™, mais c’est bien la premiere fois qu’on la voit réalisée de maniere aussi
manifeste. Le scandale des photos d’Abu Ghraib fera peut-&tre reculer I’exécutif, les détenus
de Guantanamo pourront se présenter devant un tribunal, peut-etre méme avec I’aide d’un
avocat...mais le mouvement vers ce nouveau régime s’appuie sur des tendances trop
profondes pour étre rapidement effacé.

38 Voir sur ce theme, Bernard Girard, Quand les économistes veulent enchafner la démocratie, Les Temps
modernes, janvier-février 1998
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